小丑观感：防御式的大笑
浏览量：7788 发表时间：2020-11-22
小丑观感：防御式的大笑
终于看完2019年享誉全球的电影《小丑》，虽然对很多情节仍然一知半解，但仍然惊叹于导演的匠心独运。
《小丑》是小丑成为小丑之前的故事，让观众见证亚瑟是怎样从一个普通人逐渐变为小丑。
影片令我印象最为深刻的一幕是开片时亚瑟对镜化妆，双手将嘴角使劲掰开，嘴巴呈现出大大的“笑口”，眼泪却混合着颜料滑落到脸颊，预示了这部电影悲剧的结局。
小丑是喜剧角色，为别人带来快乐，亚瑟扮演的小丑常常大笑，可他的笑不是那种快乐的笑声，而是听起来有点恐怖的笑声，他从来没有真正快乐过。片中给出的解释这是一种病，经常会控制不住的大笑，但是内心却极度痛苦，因此亚瑟寻求医疗帮助，并且每周进行心理治疗。
从亚瑟去精神病院调取母亲佩妮的资料可以看出，他的人生其实只是一个谎言。他从小就被佩妮的男友家暴，佩妮对此表示默许，还总是叫他笑，说他的使命就是给世界带来欢乐。他从来没有快乐过一分钟，佩妮却给他取了一个小名叫“Happy”。亚瑟的笑是在这样的环境中逐渐形成的。
从这里我们也许可以理解亚瑟为什么会患有这种“怪病”。
佩妮是一位患有妄想症的患者（其实我不太理解为何佩妮有领养的资格），领养了孤儿亚瑟，但是难以给亚瑟提供稳定、安全、持续的心理及生活环境，幼小的亚瑟是在受到虐待、不被保护的环境下成长的。佩妮是亚瑟唯一可以依赖并作为客体的对象，其不稳定的情绪以及异常的言行难以回应幼时亚瑟的心理发展需求，无法帮助亚瑟形成稳定的自我。相反的，佩妮的“教导”使亚瑟形成了防御痛苦的方式——大笑，也是取悦佩妮，使自己不被抛弃的方式。
本片中几次亚瑟大笑的场景中我们可以看到，他的笑容总是会在一些伴随紧张、冲突及痛苦的时刻出现。
公交车上，亚瑟想逗小孩笑，遭到孩子母亲训斥后大笑；
地铁上，亚瑟目睹被羞辱的女孩时大笑；
亚瑟的同事兰道尔讲侮辱性的笑话嘲笑侏儒同事盖瑞的时候大笑；
和托马斯·韦恩见面时，对方告诉其母亲是精神病人，她说的都是谎言，亚瑟感到极大的愤怒时大笑；
消极的生活事件以及被强制要求积极的情绪表达形成了鲜明的冲突，这种矛盾的、两级分化的冲突逐渐内化为亚瑟对自我和外界的觉知，亚瑟不快乐，是因为周围的环境中寻找不到可以给自己真正温暖和关怀的客体，亚瑟渴望关心和爱，从亚瑟向托马斯·韦恩咆哮时的言语中可以看出：“我不明白大家都为什么这么没有礼貌！”“或许一点点温暖，或许一个拥抱！”。亚瑟曾经寄希望于母亲，搞笑节目主持人莫瑞，佩妮说的父亲韦恩，当亚瑟发现对这些理想中的客体的希望破碎时，亚瑟也跟着破碎了，他的愤怒让他亲手毁掉了失望的客体，相继杀死了母亲、莫瑞和韦恩，最终成为小丑。
观影的过程中始终有一种强烈的心疼又揪心的情感体验，如果有选择没有一个人愿意成为恶人。
她眼睁睁看着儿子被家暴，还好意思说她从没看到他哭过，他一直是个开心的小孩。
为什么亚瑟会有两个人格？为什么他的另一个人格是小丑？答案也就显而易见了。
正是因为他小时候经常被家暴，母亲不阻止男友，反而去逼迫身为受害者的他保持微笑，从而让他从小就埋下了一颗邪恶的种子。
这也是为什么他的笑声听起来一点都不快乐，反而很恐怖。
被家暴了还要逼你笑，这笑声能是快乐的吗？
客体：母亲，明星，理想中的父亲其中还有一段话这个世界为什么没有一点温暖？
亚瑟与母亲相依为命，照顾年迈的母亲，每日与母亲一同欣赏一期搞笑节目就是其与母亲最开心的事情。
自我的破碎：
母亲是妄想型精神病，其男友对约瑟一直施虐，但是母亲没有阻止和保护，反而要求亚瑟要微笑，亚瑟的笑容是伴随痛苦成长起来的，成为小丑娱乐大众也并非是亚瑟的愿望，而是母亲的愿望，因为母亲说“你天生就是为乐成为喜剧演员的”，但是亚瑟“从没有真正开心过”。所以我们能够开导开篇时印象深刻的一幕：亚瑟画好小丑妆，双手使劲将嘴角向上拉起，甚至脸部因此扭曲，但是眼里流露出的不适开心而是眼泪。
在亚瑟的成长中母亲、
有施虐行为，不稳定，小丑难以形成完整的自我，一直处于需要通过外界客体印证自我的过程中，这其中典型的表现是关于搞笑的天赋，其实他内心没有真正快乐过，搞笑天赋是母亲强加给自己的标签，因为自我的不完整，他接受母亲的标签，忽视内心真正的需求。矛盾冲突导致出现制止不住的笑。
《黑暗骑士》是讲述小丑已经成为小丑后的征服哥谭之路；
《小丑》则是小丑成为小丑之前的故事，让我们一步步见证亚瑟是怎样从一个普通人逐渐变为小丑。
亚瑟和小丑仿佛是两个不同的人格，他们共同存在于一副躯体之中。
以前一直都是亚瑟人格占领主导地位，直到一系列事情让小丑人格挣脱束缚，成为了身体的主宰。
电影前半部分亚瑟上楼梯和后半部分亚瑟下楼梯形成鲜明对比。
前者压抑、颓废、沉重，后者自信、高昂、癫狂。
前者是亚瑟陷入人生低谷，后者是小丑走上人生巅峰。
电影开头他一边化妆一边流泪，还抓着自己的嘴巴强颜欢笑。
电影最后他用鲜血给自己画出一个笑脸，和开头形成呼应，此时他已经完全成为了小丑。
从此没有了亚瑟，只剩下了小丑。
《小丑》的各种海报、宣传物料中都有着明显的象征。
印度一家电影院的台阶的布置也有这样的寓意。
从下往上看是亚瑟，从上往下看是小丑。
走进电影院时看到的是亚瑟，看完电影时他已经成为了小丑。
电影中男主角前后的变化也非常明显。
电影前半部分他很颓废，走路时步伐很沉重，反映出他压力很大。
当他第一次开枪杀人后，他反而变得很轻松，还跳起了舞。
越到后面他的步伐越轻快，一改之前的沉重，甚至多次跳舞。在楼梯上跳舞，在浴室里跳舞，在汽车上跳舞……
男主角从亚瑟到小丑的转变是贯穿影片的线索，而发生在亚瑟身上的每一件事，以及他的每一个举动都使他离成为小丑更近一步。
这种转变是内部、外部两方面因素共同的结果。
我们先说说内部的因素。
和小丑之前的电影一样，本片让人印象最深刻的元素之一就是小丑的笑声，不是那种快乐的笑声，而是听起来有点恐怖的笑声。
本片对这种笑声做出的解释是亚瑟患有一种病，是这种病让他经常大笑。
其实亚瑟的笑病并不是随机出现的，恰恰相反，他每一次笑病发作都是有规律的。
如果你把他每次笑病发作联系起来，你会发现它们每次都出现得很不合时宜，每次都是在最不该发作的时候发作。
每一次亚瑟想做一个正常人的时候，他的笑病都会发作，导致自己进入更尴尬、更严峻的局面。
没错，每一次发笑，都是小丑人格在笑。
表面上这是一种病，实际上是小丑人格用大笑的方式让亚瑟失去对身体的控制，让他不能做正常人。
公交车上，亚瑟想逗小孩笑，然而笑病发作，导致他被小孩母亲当成神经病。
地铁上，亚瑟本来不想多管闲事，结果笑病发作，从而引起了三个“业界精英”的注意，才有了后来的亚瑟开枪杀人。
表演脱口秀时，他的笑病再次发作，从而沦为莫瑞的笑柄，使他阴差阳错之下上了莫瑞的节目，然后在节目现场杀了莫瑞。
和托马斯·韦恩见面时，亚瑟本以为即将上演一出父子相认的温情戏，结果他的笑病又发作了，托马斯·韦恩当场打了他一拳。
再比如亚瑟的同事兰道尔讲侮辱性的笑话嘲笑侏儒同事盖瑞的时候，再比如亚瑟被带上警车后看到市民打砸抢烧的时候……
每当最不该笑的时候，他的笑病都会发作。
每当亚瑟想要表现得正常一点时，小丑人格都会出来阻止他，不让他做正常人，让他逐渐被小丑人格同化。
小丑人格负责从精神上压垮他，而生活上的苦难则是从外部给他重创，两者里应外合杀死了亚瑟人格。
亚瑟身边一个朋友都没有，所有人都不待见他，都在有意或无意地伤害他，这些伤害合成一股强大的力量，最终摧毁了亚瑟。
小孩母亲误解他，心理医生不关心他，老板剥削他，同事出卖他，警察觉得他是装病，阿福对他充满敌意。
富人们看着一部讽刺富人的电影——《摩登时代》，却真的把它当成喜剧片来看，丝毫不知道这部电影批判的就是他们。
《摩登时代》的内核是悲剧，在富人们的眼中它却是一部喜剧。
正如亚瑟表演失败本是一件很辛酸的事，莫瑞却把它当成一件好笑的事分享给所有人。
托马斯·韦恩表面上装得很高尚正直，他口口声声说过去的员工和现在的员工都是他的家人，却丝毫不在乎亚瑟母子的死活。
他明明说他不认识三个死者，却信誓旦旦地说他们三个心地善良、教育良好，然后不经调查就妄加揣测凶手杀人的原因是嫉妒比他们幸运的人，而且还害怕到不敢露出真面目。
其实是那三个“业界精英”欺负亚瑟在先，亚瑟反抗在后，而且亚瑟化妆也是因为那天要在儿童医院表演节目。
讽刺的是，每天都有像亚瑟这样的普通人横死街头，人们根本不在乎。
三个“业界精英”死了，媒体就大肆报道，托马斯·韦恩也亲自站出来批判凶手。
现实中何尝不是如此，你总是看到新闻说高材生、富翁、明星、科学家死了，却从来没看到新闻报道普通人的死讯。
难道普通人不会死吗？当然不是，只是没有人在乎普通人的生死罢了。
这些还不是最致命的。
最致命的是他把莫瑞视为偶像，他梦想成为莫瑞那样的脱口秀主持人，然而有一天他却成了莫瑞嘲笑的对象。
莫瑞嘲笑了他之后还要请他上节目，只是为了再次嘲笑他。
还有他的母亲佩妮，他本以为她是世界上唯一爱自己的人，到头来才发现她是伤害他最深的人。
他的人生，其实只是一个谎言。
他从小就被佩妮的男友家暴，佩妮还对此表示默许。
这还没完，佩妮还总是叫他笑，说他的使命就是给世界带来欢乐。
他从来没有快乐过一分钟，母亲却给他取了一个小名叫“快乐”，这是多么的讽刺。
她眼睁睁看着儿子被家暴，还好意思说她从没看到他哭过，他一直是个开心的小孩。
为什么亚瑟会有两个人格？为什么他的另一个人格是小丑？答案也就显而易见了。
正是因为他小时候经常被家暴，母亲不阻止男友，反而去逼迫身为受害者的他保持微笑，从而让他从小就埋下了一颗邪恶的种子。
这也是为什么他的笑声听起来一点都不快乐，反而很恐怖。
被家暴了还要逼你笑，这笑声能是快乐的吗？
当然，佩妮的病历书上写的是否是真实的还有待确认。
佩妮和托马斯·韦恩究竟是什么关系，亚瑟又究竟是不是托马斯·韦恩的私生子，都显得扑朔迷离。
假如病历书是真的，就意味着佩妮的确患有妄想症，她幻想自己是托马斯·韦恩的情人，幻想自己和托马斯·韦恩生下了亚瑟。
母亲总是幻想，儿子也总是幻想，看起来似乎很符合逻辑。
但是托马斯·韦恩这种地位的人，完全可以篡改佩妮的病历书。
而且亚瑟见到阿福的时候，阿福竟然知道这件事，还不假思索地说：你母亲有妄想症，她和托马斯·韦恩没有任何瓜葛。
三十年前的事，他能回答得这么流畅，完全不需要思考，感觉像是事先练习过的。
更直接的证据是亚瑟有一张佩妮的照片，背面写着：
爱你的微笑。——TW（托马斯·韦恩）
当然，你可以理解为这是佩妮自己写的，用来麻痹自己，自欺欺人。
但是我更倾向于这是托马斯·韦恩写的，既然导演拍了这个镜头，还给了特写，就说明这个镜头是有意义的。
这样的话就很可怕了。
托马斯·韦恩抛弃了他们母子俩，不但不帮助他们，反而还篡改佩妮的病历书，从而间接把亚瑟逼疯，变为一个无恶不作的魔鬼。
而托马斯·韦恩的另一个儿子，却成为了正义的化身，哥谭的守护者。
他对待两个儿子的态度完全不同，最终导致他们成为了两个完全不同的人，甚至可以说是两个极端。
所以说啊，亚瑟才不是混乱的根源，托马斯·韦恩才是。
可能托马斯·韦恩和佩妮曾经做过情人，但他是哥谭首富，恰好又要竞选市长，他为了自己的声誉选择了不承认这段关系，还要求佩妮签保密协议，并且篡改佩妮的病历书，后来佩妮每天写信向他求助他也视而不见。
也有可能这一切的一切都并不存在，只存在于佩妮的幻想中。
究竟哪一种才是真相，影片没有给出答案。
包括亚瑟的经历也是如此，究竟哪些是真实发生的，哪些是他幻想的，不同的人也有不同的看法。
首先是电影开头亚瑟看莫瑞脱口秀，看着看着他就成了一位现场观众，还和莫瑞进行了互动，这一段应该是亚瑟的幻想。
正是因为他和母亲一起居住，他才会幻想莫瑞曾经也和母亲一起居住。
正是因为他梦想成为一名脱口秀主持人，他才会幻想莫瑞会支持他。
亚瑟看电视时心不在焉，双眼走神，然后渐渐露出笑容，也暗示他已经没有在看电视了，而是进入了幻想。
在他的幻想中，莫瑞是他父亲一般的存在，是他成为脱口秀主持人的动力，所以后来当他成了莫瑞嘲笑的对象，他才会产生强烈的心理落差，从而精神崩溃，对莫瑞的爱转变为恨，杀了他才肯善罢甘休。
其次是亚瑟和苏菲的关系，应该也是亚瑟的幻想。
亚瑟和苏菲一起坐电梯的时候，电梯出现故障了，之后就全是他的幻想了。
原因在于电梯出故障后，苏菲对亚瑟做了一个开枪自杀的手势。
电影过半的时候，亚瑟走进苏菲的家，苏菲却表现得和他并不熟，看她的表情像是陌生人私自闯进了他的家里。
随后亚瑟对苏菲做了个开枪自杀的手势，这让苏菲感到很害怕，这说明当初他俩一起做电梯时她根本没做这个手势。
包括苏菲做手势，还有他亲吻苏菲、和苏菲一起吃饭、苏菲看他表演脱口秀、苏菲陪他一起看望母亲、苏菲说他觉得小丑是个英雄等等一切都是亚瑟的幻想。
还有亚瑟表演脱口秀时笑病发作，结果他的表演还取得圆满成功，也是他的幻想。
真实的情况应该是他笑病发作后，人们就把他轰下了台，他的表演以失败告终。
无论是莫瑞支持他，还是和苏菲谈恋爱、表演顺利进行，都是美好的事物。
这是不是意味着亚瑟遇到的所有的好事都是他幻想出来的，遇到的所有坏事都是真实发生的？
所以我们也可以推出他杀死莫瑞是真的，他被警察带走是真的，但是人们撞翻警车把他救出来是假的，人们把他视为领袖也是假的。
没有人救他，也没有人对他欢呼雀跃，他杀完人就直接被关进疯人院了。
亚瑟在疯人院里脸上一点伤痕都没有，也能佐证这一点。
甚至你还可以理解为他被关进疯人院并不是电影的结局，而是电影的开始。
医生问他在笑什么，他说他想到了一个笑话，而这个笑话就是这部电影讲述的故事。
原因在于，电影中亚瑟第一次接受心理治疗的时候，墙上的时钟是11：11。
画面一转，亚瑟出现在了疯人院，墙上的时钟也是11：11。
假如这两个场景只有一个是真的，那么一定是后者。
这意味着从来都没有心理医生，亚瑟也从来没有接受过心理治疗，他至始至终都在疯人院。
他没有表演脱口秀，没有被莫瑞嘲笑，没有杀死莫瑞，没有被人们视为英雄……
他看着自己所在的疯人院，看着面前的医生，看着墙上的11：11，然后想到了这么一个故事。
这个故事里，他从一个社会底层的失败者，一步步成为了一群坏蛋的领袖，成为了哥谭犯罪之王。
想着想着他就笑了，因为他发现这一切都是个笑话，自己也只是个笑话。
以前他认为自己的生活是一出悲剧，其实它是一出喜剧。
